踏上保定河间这片古意盎然的土地,仿佛连空气中都飘散着炉火和麦香交织的气息。不远百里走来,不为别的,就为了用舌尖去感知这座小城藏在历史故事后温热的生活底色。
第一站,几乎是朝圣般的正式——推开扣肉铺吱呀作响的木门。浓郁的肉香迎面扑来,层层油亮的肉片肥瘦相间,温润的蜜色融油将米饭浸泡得软糯富有弹性。筷子轻轻一夹,肉会在齿间化开,留下酥软的皮、绵润的肥和精瘦的纹理三重感受在口腔中交替释放。入口的第一刻,便明白了当地人对它几十年不改的钟爱。
日暮时分,不经意走到东大街胡同时就看到队伍。金字招牌早已斑驳,只写了三个朴素的楷书——火烧王。圆圆的鼓肚子烧饼刚从炉子里钳出,热的,侧身有一镂空可以填入各家选的老酱驴肉。咬下第一口是外皮儿如丝的微脆碎声,紧接着是浓厚酱料与熏制肉香的联合攻击和直白的满足。配上了寡淡的小葱豆腐做凉拌儿,同杂货铺主人一样这份朴素却能定格最北京的朴实又慷慨温厚的味觉表达。腹里不觉得来暖。店员说很多人都会打好几斤走出几十里去,连油都染到布袋子上才算欢喜收场。